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L’ORTO DI RENZO 
OVVERO QUEL CURIOSO FATTORE 

MILANESE DELL’OTTOCENTO
[Conversazione per la presentazione del 

Museo Contadino di Frascarolo, 8 ottobre 2022] 

Gianni Rizzoni

Vi voglio parlare di un curioso signore lombardo 
dell’Ottocento. L’hanno definito in vari modi, poe-
ta, pensatore, scrittore, moralista, ma forse i termi-
ni che più gli si addicono sono: possidente, fattore, 
botanico, giardiniere, floricoltore, agricoltore, frut-
ticultore, viticoltore, enologo, apicoltore, magna-
nier, cioè bigattiere, cotoniere, creatore di giardi-
ni… Lo hanno anche chiamato – e sarebbe forse 
il termine più esatto – “il fattore di Brusuglio”, 
perché aveva terre e giardini in quella bella plaga 
vicina a Milano – oltre ad alcune grandi tenute nel 
territorio di Lecco – e, soprattutto, aveva la strana 
mania di occuparsene in prima persona. 
	 Per farvi capire meglio di chi stiamo parlando, 
vi leggo alcuni passaggi di una lettera che nell’a-
gosto del 1839 il nostro personaggio ha scritto a 
un amico; parole che nella loro semplicità, direi 
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quasi “quotidiana”, rivelano i suoi veri interessi. E 
poi ve la leggo anche perché in quelle righe parla 
di una emergenza che ci affligge periodicamente 
e che abbiamo malauguratamente appena vissuto 
anche noi in questa brutta estate del 2022 (il che 
dimostra, tra l’altro, che in duecento anni non sia-
mo ancora stati capaci di porre un qualche rime-
dio ai disastri naturali che ci affliggono).

La siccità è pur troppo quale la dipingono, e 
i suoi effetti si faranno di certo crudelmente 
sentire. Dei “minuti” è pressoché perduta ogni 
speranza, per un gran tratto di paese; il grano 
turco s’è messo, e per sempre, i “pantaloni di 
nankin”, come dicono i nostri poveri conta-
dini; sicché, di quelli che non hanno modo di 
condurre acqua nel loro campo, beato chi farà 
il terzo del raccolto; per soprappiù non si farà 
mangime per le bestie, se la pioggia tarda anco-
ra alcuni giorni: e non c’è segno che la faccia 
sperar vicina.
È un pensiero un discorso che viene a porsi 
attraverso a tutti i pensieri discorsi che posso-
no venire in campo...

Chi scrive è un signore che di agricoltura eviden-
temente se ne intende: quanti di noi sanno che i 
“minuti” sono quei cereali che si coltivano per la 
seconda raccolta dopo la mietitura del frumento? 
In effetti, l’autore di questa lettera era un cinquan-

tenne milanese benestante, senza essere partico-
larmente ricco, proprietario terriero, di buona e 
numerosa famiglia – aveva otto o nove figli – il 
quale, accanto all’amore per l’agricoltura, coltiva-
va una passione segreta (ma non tanto!): scrivere. 
Tanto per cominciare il suo famoso trattato Ampe-
lografia - Vini e Viticoltura in Italia e il mai abba-
stanza lodato Saggio sulla nomenclatura botanica, 
in cui mette in rilievo «l’importanza dell’avere 
una nomenclatura botanica tale che possa passare 
nell’uso comune, sostituirsi da per tutto alle varie, 
confuse, contraddittorie nomenclature volgari, 
non scientifiche, diventare unica…». Opere che lo 
faranno ricordare nei secoli e che lo hanno impe-
gnato per anni in ricerche e sperimentazioni sul 
campo, ma anche altre facezie come poesie, dram-
mi storici, saggi sulla morale… 

Si rendeva perfettamente conto anche lui che 
l’agricoltura era la missione della sua vita e il resto, 
lo scrivere, le poesie, era solo un passatempo, tan-
to che nel 1820 confidava da Parigi allo zio Giulio 
Beccaria, il fratellastro di sua madre:

[…]sappi adunque che, volendo acquistare 
al nostro giardino alcune varietà sceltissime 
di piante fruttifere, e temendo che se avessi 
mandati direttamente al fattore di Brusuglio i 
ramoscelli da innesto, questi sarebbero anda-
ti smarriti, o avrebbero almeno dimorato lun-



8

gamente in dogana, ho messo il tuo indirizzo 
sull’involto… Rifletto però che propagando 
nel nostro paese delle produzioni utili, gli ren-
do un servigio… Per la mia parte, possa questo 
essere un qualche compenso pel torto orribile 
che faccio alla patria, regalandole di tempo in 
tempo dei cattivi versi.

In realtà, oltre ai «cattivi versi» gli era venuto in 
mente di regalare alla patria anche un romanzetto, 
anzi, una “cantafavola” come diceva lui, che aveva 
per protagonisti – e non poteva essere diversamen-
te! – due giovani contadini. 
	 Un libercolo destinato, per ammissione dello 
stesso autore, a venticinque lettori al massimo, e 
che aveva in un primo tempo pensato di intitolare 
Fermo e Lucia, dal nome appunto dei due protago-
nisti; ma che poi, non si sa come, non si sa perché, 
non si sa su consiglio di chi – ma io ho un forte 
sospetto sul possibile responsabile e ve lo rivelerò 
tra poco – intitolò banalmente I Promessi sposi.
	 C’è da supporre che tra la stesura iniziale, che 
chiameremo per convenzione Fermo, e la succes-
siva, Promessi, sia accaduto qualcosa di poco com-
prensibile, tanto che la primitiva, evidente vena 
naturalista e bucolica dell’autore, risulta sacrificata 
nell’edizione data alle stampe. 
	 L’intero brano che nel primo capitolo descrive-
va gli alberi del territorio sopra Lecco è scompar-
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Nella pagina precedente, Alessandro Manzoni nel 1815 
(ritratto storicamente attribuito a Giuseppe Bossi – il quale è mor-
to proprio nel 1815 – ma che viene attualmente attribuito dalla 
critica ad artista ignoto). Qui sopra, la famiglia Manzoni intorno 
al 1825 (pastello di Ernesta Bisai). In alto, Alessandro tra la madre 

Giulia e la moglie Enrichetta.

so. Perché questo “tradimento”? Che sia stato il 
suggerimento di qualche sciagurato antenato dei 
“redattori editoriali” che lo ha spinto su quella 
strada, alla ricerca di facili effetti come il curato 
timoroso, i bravi prepotenti seduti sul muretto e 
via discorrendo? Gli hanno forse suggerito meno 
natura e più umanità, più avventura, macchiette, 
amorazzi, per accontentare i lettori di bocca buo-
na? Noi, almeno, non ce lo sappiamo spiegare e, 
per testarda coerenza, riportiamo qui il brano 
ripudiato:

Il lembo della riviera che viene a morire nel 
lago è di nuda e grossa arena presso ai tor-
renti, e uliginoso negli intervalli, ma appena 
appena dove il terreno s’alza al disopra delle 
escrescenze del lago e del traripamento della 
foce dei torrenti, ivi tutto è prati campagne e 
vigneti, e questo tratto d’ineguale lunghezza è 
in alcuni luoghi forse d’un miglio. Dove il pen-
dio diventa più ripido son più frequenti, e assai 
più lo erano per lo passato, gli ulivi; al disopra 
di questi e sulle falde antiche dei monti comin-
ciano le selve di castagni, e al di sopra di que-
ste sorgono le ultime creste dei monti in par-
te nudo e bruno macigno in parte rivestite di 
pascoli verdissimi, in parte coperte di carpini, 
di faggi, e di qualche abete. Fra questi alberi 
crescono pure varie specie di sorbi, e di dafa-
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ni, il cameceraso, il rododendro ferrugigno, 
ed altre piante montane le quali rallegrano e 
sorprendono il cittadino dilettante di giardini 
che per la prima volta le vede in quei boschi, 
e che non avendole incontrate che negli orti e 
nei giardini è avvezzo a considerarle colla fan-
tasia come quasi un prodotto della coltura arti-
ficiale piuttosto che una spontanea creazione 
della natura. Dove però la mano dell’uomo ha 
potuto portare una più fruttifera coltivazione 
fino presso alle vette, non ha lasciato di farlo, e 
si vedono di tratto in tratto dei piccioli vigne-
ti posti su un rapido pendio, e che terminano 
col nudo sasso del comignolo. La riviera è tutta 
sparsa di case e di villaggi: altri alla riva del 
lago, anzi nel lago stesso quando le sue acque 
s’innalzano per le piogge, altri sui varj punti 
del pendio, fino al punto dove la montagna è 
nuda, perpendicolare, ed inabitabile.

Sorprendentemente – ma succede a volte in quel 
bizzarro mondo che è la letteratura – il libro 
riscuote un discreto successo… E il primo a sor-
prendersi di quel «fracasso» è lo stesso autore, che 
confida al suo cameriere: «Chi m’avariss mai dit 
quand me smazzucavi a fà quel liber, ch’el doves fà 
tant fracass!» (chi l’avrebbe mai detto quando mi 
scervellavo a scrivere quel libro che dovesse avere 
tutto quel successo!).

Un successo, certo, ne parlano tutti, ma intendia-
moci, tra la gente minuta, come testimoniano i versi 
di uno dei nostri più illustri poeti dell’epoca, Giu-
seppe Giusti, il quale, in visita a Milano, si era reca-
to nella basilica di Sant’Ambrogio in compagnia di 
uno dei figli del suddetto signore lombardo:

M’era compagno il figlio giovinetto
D’un di que’ capi un po’ pericolosi,

Di quel tal Sandro, autor d’un Romanzetto
Ove si tratta di Promessi Sposi...

Che fa il nesci, Eccellenza? o non l’ha letto?
Ah, intendo: il suo cervel, Dio lo riposi,
In tutt’altre faccende affaccendato,
A questa roba è morto e sotterrato.

Le “eccellenze”, le persone colte, ricche, di peso, 
non sprecavano certo il tempo a leggere simili fan-
faluche.
	 Insomma, avrete capito che stiamo parlando di 
quel certo Alessandro Manzoni nipote del ben più 
famoso Cesare Beccaria, il genio che ha rivoluzio-
nato la Giustizia scrivendo Dei delitti e delle pene 
(quello sì un gran libro, conosciuto e ammirato in 
tutto il mondo!).
	 “Promessi sposi”, dunque… l’idea di quel tito-
lo così castigato, quasi religioso, non poteva essere 
certo venuta agli amici del nostro Alessandro, come 
l’Ermes Visconti, Luigi Rossari o il Carlo Cattaneo, 
e tantomeno al Tommaso Grossi - anzi, a proposi-
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to di quest’ultimo, c’è da chiedersi come mai Ales-
sandro continuasse a frequentare – e addirittura a 
ospitare nella sua casa di Milano  –  un personag-
gio così politicamente pericoloso, “attenzionato” 
dalla polizia austriaca da quando, nel 1816, aveva 
scritto quell’ignobile libello in dialetto milanese 
sul linciaggio del Prina, il ministro delle tasse della 
Cisalpina. Libro che aveva suscitato un autentico 
rebelott con perquisizioni, inquisizioni e arresti. 

C’è da dire che nella Prineide non era andato giù 
leggero col nuovo governo austriaco che aveva da 
poco sostituito l’occupazione francese. Lo accusa-
va bellamente di affamare la gente, di dar da man-
giare mattina e sera il buon grano ai cavalli dell’e-
sercito, mentre i poveri cristi milanesi, che invoca-
vano invano il pane, dovevano sempre aspettare la 
risposta da Vienna per sapere se il Supremo Consi-
glio avrebbe consentito loro di mangiare o di tirare 
le cuoia (o de mangià, o de tra l’ultem pett). 

La conclusione era decisamente amara: «Siamo 
bravi noi e bravi loro; noi incapaci di fargli del 
male, loro incapaci di farci del bene».

Già non bastavano al giovane Manzoni i proble-
mi che continuavano a creargli quei quattro versi 
che nel 1821 aveva scritto in morte di Napoleone, 
quel Cinque maggio che circolava anonimo (persi-
no all’estero!), ma che tutti sapevano che era suo! 
Che idea per un uomo benestante, proprietario 
terriero, timorato di Dio e delle Autorità Costi-



17

tuite come lui, andare a impicciarsi con il grande 
nemico di Casa d’Austria! Era proprio un andare a 
comprarsi gl’impicci a contanti.
	 E che strana idea, comunque, quella di scrive-
re un “romanzo”, quel sottogenere letterario che 
nessuno si sarebbe mai sognato di far leggere alle 
fanciulle di buona famiglia e che la Chiesa condan-
nava già anche solo come termine!

Per non parlare poi delle precise indicazioni 
delle Supreme Autorità Imperiali Austriache, le 
quali, nel Piano generale di censura emanato pochi 
anni prima (1815 per la precisione) prescrivevano 
nell’articolo 16:

Fa d’uopo opporsi con fermezza alla propa-
gazione della nocevole lettura dei romanzi. 
Qui non si parla di quei pochi fra loro che 
rischiarano la ragione e formano il cuore, ma 
di quell’ammasso terribile di romanzi che non 
versano che sopra amori o che empiono la fan-
tasia di chimere. 

Nocevole lettura… già, cosa aveva da spartire con 
i «nocevoli romanzi» quell’Alessandro milanese 
che aveva avviato, nel 1810/11, una bella attività 
da gentiluomo di campagna, dedito alle sue terre 
e agli studi di agricoltura, dopo tutti quegli anni 
sprecati con sua madre Giulia a Parigi a discute-
re di filosofia e di teoremi astrusi con madame de 
Condorcet, il suo amico Claude Fauriel (che era 
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diventato il suo maître à penser), e gli altri filosofi 
ideologues? Tutta gente, detto tra noi, che ce l’ave-
va col mondo intero, a cominciare da Napoleone 
perché «aveva tradito lo spirito della grande Rivo-
luzione Francese».

C’è da dire che Claude Fauriel non era solo il 
suo maestro di letteratura e di filosofia, ma gli ave-
va anche trasmesso una autentica passione per la 
natura, per la botanica e per il giardinaggio... Per 
questo, dopo essersi trasferito con tutta la famiglia 
da Parigi a Milano nell’estate del 1810, gli scrive 
subito:

Qui il clima è migliore, per via del sole: E 
sono già diventato a tutti gli effetti coltivato-
re… Dovete raggiungerci, noi coltiveremo, voi 
andrete alla ricerca delle vostre preziose erbe, 
ah, come sarò felice!

Dopo i suoi primi esperimenti agricoli ricorre anco-
ra all’amico e nel febbraio 1811 gli scrive:

Veniamo all’agricoltura. Erano proprio dieci 
libbre che desideravo di semenza di lupinella. 
Poiché per quest’anno non si tratta che di una 
piccolissima coltivazione, che servirà, primo, 
per prova, e poi per avere semenza, e che infine 
potendo essere seguita con grandissima cura a 
causa della sua ridotta estensione, potrà per-
mettere al foraggio di acclimatarsi dolcemente 
e più facilmente. Lupinella di Spagna voi dite. 
Ahimè. Se talora gela nei dintorni di Parigi, 

gela certo tutti gli anni in quelli di Milano. 
Sicuramente non se non otterrebbe nulla.

A settembre, poi, confida sempre a Fauriel:

Sono immerso finito al collo nei progetti di 
agricoltura…

«Sino al collo», lo dice lui. Questo periodo “buco-
lico” di Manzoni viene descritto mirabilmente da 
Pietro Citati, nel miglior ritratto che sia mai stato 
scritto di questo singolare letterato/agrario lom-
bardo dell’Ottocento:

La madre aveva ereditato da Carlo Imbonati 
la proprietà e la casa di Brusuglio; e il figlio 
l’aiutò a trasformarla in un un’altra Maison-
nette, dove leggere, scrivere ed “ erborizzare” 
come Rousseau, o Fauriel e madame de Con-
dorcet. Così Manzoni cominciò a controllare i 
lavori di Brusuglio: disegnò i piani della nuova 
casa, discusse con muratori e contadini, stu-
diò la natura dei terreni, imparò a innestare, 
e seguiva ogni giorno l’attività dei giardinieri. 
Sempre nuovi alberi, nuovi arbusti, nuove erbe 
rallegrarono la pianura battuta dai venti: pla-
tani, abeti, robinie, cipressi, ortensie, rododen-
dri ferrigni: la Magnolia grandiflora, il Cedro 
del Libano, la Mimosa farnesiana, la Catalpa 
bignonoides, il Ceraso lauroceraso, la Liqui-
dambar, la Sophora japonica, il Ceraxylon 
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- tanto le umili piante montane che sorpren-
dono il cittadino dilettante di giardini lungo i 
laghi di Lombardia, quanto le piante splendi-
de e rare, che Alexander von Humboldt trovò 
nelle sue aspre esplorazioni americane.
[…] Come Fauriel, divenne un appassionato 
lettore di libri di botanica e di giardinaggio 
[…]. Stancò gli occhi sui vocabolari di botani-
ca e di agricoltura, dei quali imparò a memoria 
tutti i termini e ai quali col passare degli anni 
aggiunse termini e definizioni. Passò ai libri 
teorici: in primo luogo Linneo, di cui voleva 
mutare la nomenclatura [sino a] Metamor-
fosi delle piante di Goethe. Così agguerrito 
dai libri, cominciò i suoi esperimenti di colti-
vatore, come tanti gentiluomini di allora che 
cercavano conforto alle delusioni della storia 
nell’avvicendarsi regolare del seme e del frut-
to, della crescita e della caduta, del verde e del-
lo spoglio. Piantò per divertimento il cotone 
e il caffè. Importò bozzoli giapponesi e cinesi, 
seguendo con occhio esperto ed allegro il son-
no dei bachi e il loro proficuo lavoro nel bosco. 
Acquistò vitigni del Tirolo, di Bordeaux, della 
Borgogna...

Niente male per un giovane signore che aveva avuto 
una infanzia infelice, triste e solitaria: separato alla 
tenera età di cinque anni dalla madre Giulia Becca-
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Nella pagina precedente: copertina della Strenna femminile per 
l’anno 1839. Qui sopra, controfrontespizio della strenna 1840 

Sorrisi e lacrime. Sembrano quasi due immagini ispirate 
alla famiglia Manzoni, Alessandro con la moglie Enrichetta

e la madre Giulia Beccaria nel parco di Villa Brusuglio; 
e il cortile della casa di via Morone, a Milano.

ria (che non avrebbe più visto per quindici anni!) 
chiuso in collegi di religiosi dove sarebbe rimasto 
sino al 1801. Non solo, ma di nobiltà piccola pic-
cola e pure di padre incerto - anzi, oggi ormai pre-
vale la convinzione che il vero padre fosse l’aitante 
e affascinante Giovanni Verri, e non l’anziano Pie-
tro Manzoni di Lecco (e forse anche il “Nostro” lo 
sapeva, con tutte le conseguenze di profondi turba-
menti psicologici che ne derivavano).

Per Alessandro Brusuglio doveva essere il para-
diso terrestre. Si era sposato con una deliziosa e 
mite fanciulla di sedici anni, Enrichetta Blondel, 
anche lei suggerita dalla madre, e aveva subito 
messo al mondo una nidiata di bambini, persegui-
tato dall’incubo che era stato per lui l’essere figlio 
unico malamato: a tutto il 1821 ben sei, con inoltre 
una o due piccole gioie morte alla nascita. E poi ne 
sarebbero arrivati altri tre!
	 «Quanto a me, vivo fra la famiglia, gli alberi e 
i versi» scrive infatti all’amico Fauriel, metten-
do i “versi” per ultimi – e di romanzi non parla. 
E allora cosa succede in quel fatidico 1821? Il 30 
aprile, uno dei più cari amici di Alessandro, Ermes 
Visconti, scrive a un comune conoscente francese, 
lo storico Victor Cousin: «Alessandro è stato tra-
scinato dalla lettura di Walter Scott a scrivere un 
romanzo in prosa».
	 Un po’ di colpa per quella mattana – se di colpa 
si può parlare – ce l’avevano Enrichetta e mamma 
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Giulia, le quali, durante una malattia di Alessandro 
durata quasi un mese, si erano alternate al suo letto 
di dolore a leggergli qualcosa di leggero, un libro 
appena tradotto in francese, Ivanhoe di Walter 
Scott. Non è che all’inizio gli fosse piaciuto molto, 
ma presto si era appassionato. E aveva cominciato 
a riflettere. 

Poi si era letteralmente entusiasmato all’idea di 
scrivere un testo che facesse rivivere episodi italia-
ni del passato. Alla Walter Scott, appunto, e nello 
stesso tempo non alla Walter Scott, nel senso che 
lui voleva, si, raccontare una storia di fantasia, ma 
fare anche opera di storia vera, documentata sin nei 
minimi particolari. Niente voli di fantasia, niente 
approssimazioni o descrizioni di colore “farlocche”.
	 E così in casa Manzoni tutto cambia, per la fami-
glia, e per la campagna e anche per gli amici, chia-
mati a collaborare, scovare testi e documentazioni, 
ascoltare le letture e le riletture che Alessandro, 
normalmente un poco «balbettone» come dice di 
se stesso, fa speditamente, come fosse un attore. E 
poi aiutarlo a correggere e ricorreggere le bozze. Il 
romanzo diventa la priorità assoluta, come scrive 
Pietro Citati:

Durante questi cinque anni, la vita di Manzoni 
e della sua famiglia dipesero dal libro, che veni-
va scritto e riscritto, composto e ricomposto, 
lavorato e intarsiato: il libro che egli cercava 

invano di raggiungere e che cercava invano di 
raggiungere lui, come due asintoti che «vanno 
sempre innanzi accostandosi e non si toccano 
mai». I viaggi venivano rinviati di primavera 
in primavera, le villeggiature procrastinate, le 
lunghe letture abolite; mentre i figli cresceva-
no lontano dallo studio dove il padre, fascia-
to e difeso dall’ombra, scriveva il suo «eterno 
romanzo».

Il titolo che Alessandro aveva scelto, dicevamo, 
era Fermo e Lucia, salvo poi mutarlo in quello più 
generico di Promessi sposi. Forse l’unico che avreb-
be potuto suggerirgli quel titolo nuovo sarebbe 
stato l’amico Carlo Porta, sicuramente per sfotte-
re, con la sua consueta vena satirica, la melensaggi-
ne della storia; ma purtroppo il “Carlin” era morto 
già da alcuni anni.
	 No, doveva per forza essere stato qualcuno di 
più codino, come il canonico Luigi Tosi, di Busto 
Arsizio (che diventerà vescovo di Pavia). 
	 Monsignor Tosi, giansenista severo, era il cano-
nico coadiutore di sant’Ambrogio, ed era rapida-
mente diventato il direttore spirituale di tutta la 
famiglia (servitù compresa!). Esercitava un severo 
controllo sulle sue pecorelle, tipo sergente istrutto-
re: sveglia alle cinque del mattino per recitare tutti 
insieme preghiere in ginocchio, prima di tornare a 
letto a concludere piamente la notte. 



2726

	 Come primo atto della sua “presa di potere” sul-
la coscienza di Alessandro, il buon Tosi aveva pre-
teso che il giovin signore si liberasse della zavor-
ra di tanta letteratura miscredente. La collezione 
di oltre cento libri di Voltaire di cui andava tanto 
orgoglioso, ricordo dei suoi anni a Parigi e degli 
amici intellettuali come Claude Fauriel? Bruciare 
immediatamente o, al limite, consegnare l’intero 
scaffale a lui. Manzoni aveva cercato di tergiver-
sare, ma non c’era stato niente da fare: il Voltaire 
era stato sacrificato. Con un piccolo peccatuccio 
di omissione: un libro di versi, con preziose anno-
tazioni autografe del “diavolaccio”, Alessandro l’a-
veva tenuto nascosto (e fortunatamente passerà in 
eredità a suo figlio Pietro).
	 Un tipo curioso, don Luigi Tosi: a parte i rigori 
teologici, apprezzava molto le propensioni agricole 
del suo giovane protetto, tanto da farsi consiglia-
re da lui su come risolvere i problemi di quelle 
vaste proprietà, si parla di circa 220 ettari, che la 
sua famiglia possedeva nella brughiera di Somma 
Lombardo – terreni dove tanti, tanti anni dopo 
avrebbero costruito un aeroporto militare, e poi la 
Malpensa… Terre aride, neanche in grado di pro-
durre buoni foraggi. E pensare che la famiglia Tosi 
aveva speso un patrimonio cercando di piantare 
gelsi e vigne! 

Lo scrive lo stesso Manzoni all’amico Fauriel, 
dal quale si aspetta come sempre consigli, manuali 

d’agricoltura, semi di lupinella per tentare di colti-
vare almeno del foraggio:

Si tratta di una grande brughiera estremamen-
te secca. La persona per cui vi parlo ne possiede 
circa sei o sette mila pertiche. Suo padre, agro-
nomo all’eccesso, volle assolutamente coltivar-
ne milleduecento. Ha circondato questo appez-
zamento di una piantagione di castagni cedui a 
sei o otto file il che fa i più bei viali del mondo. 
Ha inoltre piantato i più bei filari di gelsi e di 
vigna ai quali ha dedicato le cure più attente; 
ma con tutto ciò non ne ha ricavato altro che 
una terra sterile.

La richiesta del canonico era stata come un invito 
a nozze per il giovane “agronomo”Manzoni, che si 
era tuffato a capofitto nell’impresa, facendo arri-
vare dalla Francia seri trattati di agricoltura (come 
il Théâtre d’Agriculture di Olivier de Serres) con-
sultando specialisti, compiendo ricognizioni sul 
campo… Dopo mesi di studio e di sperimentazio-
ni, l’esperto aveva poi emesso la sua sentenza: non 
c’era niente da fare, conveniva limitarsi a pianta-
re un bel bosco di robinie, piante che crescevano 
rapidamente e senza tante esigenze… Scrive in 
merito al canonico Tosi:

Le includo il libercolo sulla Robinia. Se la metà 
dell’asserito è vera, veda quanto quest’albero è 
preferibile al castagno. Ho segnato i luoghi che 
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fanno più al caso per non darle la briga di leg-
ger tutto…

Ma monsignor Tosi non era mai soddisfatto. In 
realtà, il vero desiderio del religioso era molto più 
elevato, più spirituale che terreno: voleva che il 
suo protetto, una volta soddisfatti gli sfizi dell’a-
gricoltura, si mettesse a scrivere un bel tomo sulla 
Morale Cattolica di cui, in quei tempi dai costumi 
così rilassati, c’era un gran bisogno.

Alessandro si era anche messo all’opera, e aveva 
indicato, con la sua consueta modestia, i confini 
delle riflessioni che intendeva svolgere: «Io spero di 
aver scritta questa opericciuola con rette intenzio-
ni, e la espongo con la tranquillità di chi è persua-
so che uomo può avere talvolta il dovere di parlare 
per la verità, ma non mai quello di farla trionfare».

Ma poi, un poco perché si era messo a scrive-
re addirittura un dramma storico sul Carmagnola, 
un po’ per il romanzetto che gli frullava in testa, 
gli impegni familiari, la conduzione dei fondi, le 
sperimentazioni agricole che aveva avviato, non si 
metteva mai seriamente al lavoro. E Tosi comin-
ciò a “martellarlo” e a ribadire in ogni occasione 
che sprecava scioccamente tempo prezioso dietro 
a quelle poesie, drammi e romanzetti... E anche 
troppe ore nei piaceri dell’agricoltura.
	 Non bastando i paterni richiami, passò ai “mezzi 
forti”: si presentò alla villa di Brusuglio e chiuse 

«Formò a Brusuglio un bel giardino... 
Ebbe tra i primi l’Ortensia, così oggi divulgata» 

(Cesare Cantù).
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«Chi, vedendo in un campo mal coltivato un’erbaccia, per esem-
pio il bel Lapazio, volesse proprio sapere se sia venuto da un seme 
maturato nel campo stesso, o portatovi dal vento, o lasciatovi 
cader da un uccello, per quanto ci pensasse, non ne verrebbe mai 

a conclusione» (Promessi sposi XIX)

a chiave il reprobo nel suo studio minacciando di 
non farlo uscire finché non avesse scritto un certo 
numero di pagine sufficientemente morali. Que-
sto, in realtà, è un aneddoto poco attendibile nella 
sua meccanica – uno dei tanti fioriti intorno all’a-
gricoltore/scrittore – ma qualcosa di vero ci deve 
pur essere stato, se monsignor Tosi si vanterà in 
seguito «di aver interrotto di sua autorità la com-
posizione del Carmagnola». Affermazione indi-
rettamente confermata da un amico di Manzoni, 
Gaetano Cattaneo, il quale, in una lettera del 1818 
a Wolfgang Goethe (sì, proprio lui, un sincero 
ammiratore dell’Alessandro) scriveva: «il diavolo 
s’immischia per distrarlo dalla tragedia iniziata», 
dove, secondo uno dei primi biografi del “nostro”, 
Tommaso Gallarati Scotti, era «un diavolo con lo 
zelo di un prete». In pratica, il buon Tosi. 
	 In verità già allora Cesare Cantù aveva smentito 
la versione del Tosi “carceriere” e nel suo libro di 
memorie Il cimitero dell’Ottocento (ben macabro 
titolo!), nel capitolo su Manzoni ha scritto:

Il tedio delle inutili visite mal soffriva: e poi-
ché dava a queste la colpa di non finir certo 
lavoro, il Tosi disse alla famiglia:« Rispondete 
che non è in casa. O che non riceve». Da ciò la 
baja che quel canonico lo chiudesse in camera 
per finire la “Morale Cattolica”.

Comunque, ancora nel febbraio 1824, da poco 
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nominato vescovo di Pavia, Luigi Tosi continuava a 
preoccupparsi del suo pupillo e gli raccomandava 
di lasciar perdere «certi lavori» che gli rovinavano 
la salute esigendo «troppe intense meditazioni»; 
lavori che, oltretutto, gli procuravano «la malignità 
e l’invidia dei letterati». Pensasse piuttosto a scri-
vere cose serie, «cose che producono frutto… al 
cospetto del vero padrone».
	 Vi prego di rilevare le parole di Sua Eccellen-
za Reverendissima: «che producono frutto» e poi 
«padrone», tutti termini con un chiaro riferimento 
anche al mondo della produzione agricola…
	 A proposito della scarsa propensione del signor 
Manzoni a ricevere visite, non c’era bisogno del 
consiglio del religioso, ci pensava già lui a scorag-
giare gli importuni. Mi viene in mente la frase che 
aveva scritto al suo amico Fauriel: 

Viviamo nella più grande solitudine treman-
do di paura tutte le volte che sentiamo vettu-
re scorrere nella corte, perché potrebbe esse-
re qualche importuno che venga a carpirci la 
nostra giornata per disfarsi della sua. 

Ma tornando alla vera natura di questo bizzarro 
personaggio lombardo – agricoltore vero, scritto-
re dilettante – chiamo a testimone addirittura un 
grande protagonista della letteratura mondiale 
come Charles Augustin de Sainte-Beuve. Il france-
se scrive nei suoi Portraits contemporains: 

Nel 1808 [Manzoni] si ammogliava. Si occu-
pava d’agricultura e d’abbellire la sua villa di 
Brusuglio; […] Passava i giorni tra la famiglia, 
le piante e i versi; e questi occupavano forse 
l’ultimo posto… L’agricoltura e i suoi piaceri 
innocenti gli sorridevano più tranquillamente 
in mezzo a quella quiete. Il suo amico Clau-
de Fauriel gli inviava dalla Francia una gran-
de varietà di scelte sementi, che riempivano 
di soddisfazioni l’amico, cadendo su una terra 
ubertosa… Per non parlare dei bachi da seta, 
soprattutto, e dei gelsi, che costituivano il suo 
grande impegno alla fine di maggio, per la trat-
tura della seta. […] Un giorno, uno sciame di 
api venne a stabilirsi nel suo giardino, proprio 
sotto i suoi occhi, quasi per dare pascolo di 
piaceri e studi classici a questo figliuolo di Vir-
gilio. Erano gioie così pure, che la poesia non 
poteva che essere lontana…

Come dire che il vero Manzoni è quello lì, quel-
lo delle api, dei bachi da seta, degli alberi, degli 
esperimenti agricoli… Del resto anche il succitato 
Cesare Cantù – che invero non è sempre amiche-
vole con Manzoni per via di certe beghe lettera-
rie e familiari – traccia il ritratto di una felice vita 
bucolica. È una citazione un poco lunga, ma ha il 
merito di essere, diversamente da quella di Pietro 
Citati che abbiamo letto poco fa, quella di un con-
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temporaneo e di presentare una visione complessi-
va del Manzoni “contadino”:

Formò a Brusuglio un bel giardino, che chia-
mava non giardino parco ma, parco giardino e 
si faceva mandare semi e piantoni.
Ebbe tra i primi l’Ortensia, così oggi divulgata. 
Estese la coltivazione della robinia pseudaca-
cia. Faceva esperimenti sui grani, sulle fecole: 
tentò la cultura del cotone, dello zafferano, 
dell’arachide ipogea, con poco successo. Prin-
cipalmente sui vini meditò; e ne’ suoi poderi 
piantò magliuoli di Borgogna, ripromettendosi 
se non vini simili ai francesi, migliori alme-
no dei nostri. Trovava improvvido il nostro 
piantar viti in ogni parte del podere, dovendo-
si piuttosto restringerle a quella situazione, a 
quell’appezzamento che ciascun agricolo rico-
nosce pel meglio opportuno, e quello destinarlo 
unicamente a vigneto, sgombro di piante non 
solo, ma fin delle erbe, cosicché il lavoro, l’in-
grasso, le cure sarebbero speciali. Riuscirebbe 
anche facile il sorvegliarlo contro i ladri campe-
stri, e l’eseguirvi tutte le operazioni di sfronda-
re, di smiaolare, di spampanare, di solfare. 
Ma i nostri vini non possono avere un tipo, 
giacché un anno abbonda per esempio il ber-
samino, un altro la schiava, un terzo la pignuo-
la o la lambrusca: varia dunque ogni anno la 

composizione, mentre, per darvi una costante 
caratteristica, bisognerebbe scegliere le uve e 
lavorarle separatamente. Ciò esige che il pro-
duttore sia diverso dal fabbricatore; perché 
generalmente il contadino ignora i metodi 
migliori, vuol far quel che sempre fu fatto e si 
sgomenta delle novità. 
Non può dirsi che dagli esperimenti agricoli il 
Manzoni cavasse gran profitto, e ancor meno 
economia […] ma talmente se ne piaceva, 
che intraprese un trattato sulla vite, e parea-
gli dovesse tornare di grande vantaggio in pae-
se che ha tanti elementi per far buoni vini, e 
ne ottiene solo di mediocri, e spende ingenti 
somme per tirarne di forestieri. Per alcuni anni 
lasciò la speranza di veder compito quel libro, 
essendosi procurati anche trattati principali, e 
diceva scherzando di volere intitolarlo Ampe-
lografia. 
Fu meglio fortunato nell’educare i bachi da 
seta dopo la fatale pebrina, seguendo gli avve-
dimenti del professor Pestalozza, a lui caro 
anche perché apostolo del sistema rosminiano.

Come si intuisce dal testo di Cantù, una delle atti-
vità più impegnative, anche dal punto di vista eco-
nomico, per Manzoni è quella dei bachi da seta, 
sulla quale pensa addirittura di basare il sostegno 
finanziario della famiglia; ma si sa come vanno le 
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cose, ci sono le annate buone (poche) e quelle gra-
me o, peggio, cattive (la maggior parte). Per Man-
zoni sono quasi sempre cattive. Scrive nel 1857 al 
professor Pestalozza: 

Questo è proprio l’anno delle disgrazie e delle 
contrarietà... Voglio anche sperare che il boz-
zolo non sia stato così disastroso per Lei come 
per me. De’ vari semi, solo una quindicesima 
parte, e fu quello di Adrianopoli, riuscì bene, 
anzi a maraviglia, giacché diede circa cinquan-
tacinque libbre per oncia. Del rimanente, la 
massima parte, ch’erano semi di Brusuglio, di 
Pontida, di Trezzo, di Casale, nulla, se non si 
vuol chiamare qualcosa altrettanto peso in boz-
zoli, quanto in semi.

Comunque il “nostro” si dà un gran da fare a com-
prare e vendere semi di baco. Due curiose testimo-
nianze, la prima della sua seconda moglie, Teresa 
Borri Stampa, che scrive nel 1858: 

Ho visto giù da Alessandro il barone di Ricaso-
li, venuto apposta da Firenze con una scorta di 
13.000 oncie di semi di bachi. Lui ne ha com-
perate 200 oncie, ma ne ha già cedute 90 ad 
altri, non volendo tenerne più di 110 oncie, a 
motivo che ne ha già comprate d’altre qualità.

E quali fossero queste «altre qualità» lo racconta 
Stefano Stampa, figlio di Teresa e figliastro dello 

In questa e nella pagina successiva due elenchi 
di alberi e di arbusti ordinati da Alessandro Manzoni 

per il parco di Brusuglio o per le sue campagne.
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scrittore, che svela un trucco vecchio come Noè 
ma che da noi funziona sempre, oggi più che mai:

Siccome non c’è che la semente di Adrianopo-
li che abbia dato e dato mirabilmente, Ales-
sandro ha commesso once centocinquanta che 
basteranno credo per lui solo. La semente o 
gran parte della semente di Turchia venuta a 
noi quest’anno, l’era in gran parte semente di 
Brianza andata e portata in Turchia, e là bol-
lati in turco quei pannolini coperti di semente, 
ritornarono in qua come semente Turca…

A questo punto si potrebbe piacevolmente esten-
dere il nostro discorso a tutte le altre attività “agri-
cole” di Alessandro Manzoni, ma questo esigereb-
be ben più di una conversazione amichevole. Ci 
vorrebbe un intero libro, ad esempio, per raccon-
tare la creazione del giardino della casa di Milano 
in via del Morone. Manzoni acquista la proprietà 
nell’ottobre 1813, con il denaro dell’eredità che 
sua moglie Enrichetta riceve alla morte del padre; 
e ancor prima che all’edificio, si dedica al giardino. 
Scrive all’amico Fauriel:

Abbiamo acquistato un casa dove c’è un gran-
de giardino di circa un decimo di arpento, dove 
ho immediatamente piantato liquidambar, 
sofore, tuie e abeti che, se vivo abbastanza a 
lungo, verranno qualche giorno a trovarmi dal-
la finestra.
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Per non parlare del suo capolavoro, il “parco giar-
dino” di villa Brusuglio, con la invenzione di una 
montagnetta alta oltre dieci metri – realizzata con 
la terra ricavata dalle opere di deviazione del Seve-
so – e la piantumazione di specie esotiche. Come 
la famosa catalpa del Cinque maggio, la cui forma 
ha assunto l’aspetto di un ippopotamo allungato, 
all’ombra della quale Manzoni ricevette la notizia 
della morte di Napoleone Bonaparte e, immediata-
mente, pose mano alla creazione della celebre ode. 
Catalpa che esiste ancora e accanto alla quale si è 
svolta nel 2021 una commovente celebrazione del 
bicentenario di quel lontano evento.
	 Manzoni è insomma uno di quei «giovani colti» 
che si sono meritoriamente dedicati all’agricoltura 
di cui scrive Carlo Verri nel suo Saggi di agricoltura 
pratica (1810). Un apprezzamento «in famiglia», in 
un certo senso, visto che Carlo, fratello di pochi 
anni maggiore di Giovanni Verri, sarebbe in realtà 
uno zio paterno dello scrittore agricoltore Alessan-
dro.

Nei miei migliori giovanili anni, allorché la 
società distingueva certe classi di uomini, con-
siderandoli quasi di specie diverse, era vergo-
gnosa ed ineducata cosa fra nobili e fra civili 
persone il parlare de’ campi, dell’aratro, delle 
viti, dei gelsi e di qualunque opera o prodot-
to di agricoltura: tanto possono i pregiudizi 
di pessima educazione, nata tra l’avvilimento 

e l’errore! Così ricchissimi possidenti abban-
donandosi alla direzione di qualche agente, 
ragioniere, o fattore, depauperando sé stessi 
scemavano la pubblica ricchezza. Ora pertanto 
che molti colti giovani possidenti e nobili, di 
special lode meritevoli, l’utile al diletto asso-
ciando, lasciati gli ozi con zelo e con attività i 
loro pensieri all’arte dirigono, io di buon grado 
per essi vado di tempo in tempo pubblicando i 
miei pensieri e l’esperienza che molti anni di 
vita mi somministrano.

Come dicevo, sarebbe troppo impegnativo fare 
anche solo pochi cenni a tutte le attività e a tutte le 
esperienze di Alessandro Manzoni legate al mondo 
della terra; conviene condensare il tutto in una fra-
se scritta circa cent’anni fa dallo storico e letterato 
Ezio Flori:

Il perfezionamento del contratto di mezzadria, 
nel Milanese, si deve ad Alessandro Manzoni 
che fu agricoltore esperto e novatore.

E lo spiega ancora più chiaramente Antonio 
Galanti nel suo articolo per il giornale “La Perse-
veranza” del 27 giugno 1873:

Manzoni fu più padre e patrono che padrone 
dei suoi coloni, non soffrì rimanersi in una 
sterile speculazione astratta, e discese infatti 
all’applicazione agronomica in modo sagace, 
razionale e prudente, come si addiceva a lui, 
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cui non giunsero mai le superbe intolleranze 
d’un intelletto volgare; per cui la fede che egli 
aveva nella teoria e nel progresso non gli tur-
bò mai la calma da porre nell’applicazione di 
quella alla manualità dell’arte.

Maggiormente meritorio risulta il comportamento 
del Manzoni proprietario terriero se lo confron-
tiamo con la realistica descrizione della condizio-
ne contadina dell’epoca contenta in un rappor-
to/relazione classificato “riservato” della Polizia 
Austriaca. L’autore era un osservatore (e spia) mol-
to apprezzato dal governo di Vienna, si chiamava 
Brambilla e concluderà la sua carriera quale pre-
fetto di Vicenza:

16 ottobre1822. Quanto Milano sia veramente 
in tutte le classi agiato, altrettanto il suo ester-
no territorio è di miseria colmo. Tiranneggia-
ti i villici, che nulla affatto possiedono, dagli 
affittanzieri avidissimi, non hanno i contadi-
ni verun affetto né al proprio paese, né persi-
no alla sua stesa famiglia. Vivono essi come 
i disperati; e se la provvidenza non accorda 
copioso raccolto degli articoli di prima necessi-
tà, vanno incontro a soffrire con molta facili-
tà la fame; ciò che rende la villica popolazione 
pericolosa allo stato, qualora circostanze diffici-
li si presentassero. Vero è per altro che il conta-
dino lombardo non ha verun’opinione politica, 
e che d’altronde non è famigliare alle armi…

Dunque, e lo ripetiamo, Manzoni agricoltore esper-
to e novatore «e bott lì» e questo basta e avanza, 
per usare una espressione di Carlo Porta.
	 Forse, vale ancora la pena di citare alcune con-
siderazioni del nostro signore milanese sulla vita 
contadina, riflessioni che sono valide ancora 
oggi – e non solo per il mondo dell’agricoltura:

Il contadino, quando il padrone gli propone 
qualche novità, non la rifiuta decisamente. 
Dice: si può provare, vedremo. È vero che lo 
dice con un’aria da significare: ella non è com-
petente, lasci fare il mestiere a noi, che lo fac-
ciamo da tante generazioni… Quanto poi a 
provare, pel signore si tratta d’un maggiore o 
d’un minor ricavo, di essere più o meno dovi-
zioso; pel contadino si tratta invece del pane, 
che potrebbe perdere in un esperimento fallito, 
sono il vivere del suo inverno, della sua fami-
glia. È dunque cautela la sua, non aborrimento 
delle innovazioni.

E per finire ecco alcune note sulla passione di Man-
zoni per la viticoltura, un capitolo ancora più vasto 
di quello relativo alla coltivazione dei bachi da seta, 
che è stato raccontato in una deliziosa brochure 
pubblicata da Casa Manzoni, Il s’est fait vigneron 
(autori Angelo Stella, Jone Riva, Mariella Goffredo).

Il titolo è tratto da una lettera inviata nell’esta-
te 1831 da Giulia Beccaria Manzoni a una amica 
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francese, Euphrosine Flanque-Planta, alla quale 
comunica la nuova attività del figlio: niente poesie, 
niente romanzi, niente di intellettuale questa volta:

Il mio Alessandro va così così (couci-couça), mai 
malato e mai veramente in salute...ma dovete 
sapere che […] si è fatto vignaiolo (vigneron): 
si augura appassionatamente di piantare due 
arpenti con Pinaud noir di Borgogna, ma non 
sa dove sbattere la testa per procurarsene…

A parte la tacita richiesta di aiuto all’amica fran-
cese, la lettera di mamma Giulia accenna alla con-
dizione altalenante di salute del figlio come a una 
cosa normale, risaputa; e in effetti quella di Ales-
sandro era una patologia in gran parte di origine 
nervosa, un tratto caratteristico della sua persona-
lità preso a volte in giro anche dagli amici più cari, 
come fa nel 1828 Luigi Rossari in questa lettera in 
versi a Tommaso Grossi:

Manzoni non è stato troppo bene,
Ma però non è stato troppo male; 
Il mal di nervi gli fiaccò le rene

E quel di capo il tenne al capezzale;
Vo’ dir che una mattina fu sul letto 
Per mal di capo, di rene e di petto.

La cara Euphrosine – che a quanto pare ha un vec-
chio debito di riconoscenza con i Manzoni – non 
perde tempo e invia in dono ben 32.000 croisettes 
(maglioli anche barbatelli). 
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Anche il solo annuncio della spedizione rende 
felice Alessandro, come testimonia una lettera di 
sua madre all’amica Euphrosine:

La gioia di mio figlio è alle stelle per la spe-
dizione delle barbatelle, oltretutto della Cote 
d’Or. Giudicate la sua felicità, lui che non 
sogna che vigne, agricoltura e migliorie in que-
sto campo. 30.000 barbatelle della Cote d’Or, 
tutte Pineau, oh mia cara, quando arriveranno 
come saranno accolte! Vuole piantarle come 
esse sono nel vostro paese, e spera di arricchire 
il nostro di quel buon vino.

E, pochi giorni dopo: 

Grazie della superba, è la parola giusta, spedi-
zione delle barbatelle che sono giunte belle fre-
sche… Sono in così buono stato che non si può 
dubitare del più felice attecchito. Alessandro è 
in estasi, riconoscente in tutta l’estensione del 
termine. Egli dice che queste 32.000 barbatelle 
gli hanno procurato più piacere che a Napoleo-
ne l’arrivo di 32.000 soldati alla vigilia di una 
battaglia…

Purtroppo, gli esperimenti non funzionano molto 
bene, Manzoni scrive a Cesare Cantù, parlando dei 
vitigni che ha fatto venire dalla Francia:

Veramente le viti non prosperano come mi 
ero ripromesso. Intanto ho fatto le bottiglie di 
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vino, e le assaggeremo dopo qualche anno. Se 
anche non uscisse proprio di Borgogna, sarà 
vino migliore di quel che si fa in queste pia-
nure. Ma vorrei che mi si spiegasse come mai 
magliuoli arrivati qui secchi come i fascinetti 
che si bruciano, ripiglino vita a segno da modi-
ficar l’umore che ritraggono da terreno non 
suo, assimilando principi particolari.

Come sempre, tutti gli amici vengono coinvolti nella 
nuova avventura: non più bozze da correggere, ma 
maglioli e qualità di uva da trovare e sperimentare. 
Tommaso Grossi, che ha uno zio canonico a Trevi-
glio, proprietario di alcune vigne, si presta volentieri 
ad aiutarlo, ma non perde l’occasione per sfottere 
questa sua nuova mania. Gli scrive una lettera che ci 
dice di Alessandro Manzoni, del suo carattere, delle 
sue ostinazioni e del suo modo di affrontare i pro-
blemi molto più di tanti studi. «A furia di compera-
re, di leggere, di meditare, di ruminare trattati» dice 
Grossi; e qui ricorre a un rafforzativo che conoscerà 
una rinnovata fortuna un secolo dopo: non trattati 
su trattati, ma trattati e trattati e trattati...

Carissimo, ti mando i maglioli (non m’hai 
tu detto che noi dichiamo ravagioli, fagioli, 
maglioli senza l’u); sono stati tagliati da un 
mio omo martedì, e tagliati non qui, ma a 
Boltriero, una terricciola su quel di Bergamo, 
rinomata da noi pei buoni vini; sono d’uva 

Uccellina, oselina, e la descrizione corrisponde 
esattamente quella che mi festi tu stesso a Bru-
suglio sul viale del tuo giardino. Mi vien detto 
di raccomandarti di farli piantar presto, il più 
presto che potrai; io ti riferisco da ignorante 
quello che mi dicono, a rischio forse che tu rida 
e dei consiglieri, e del relatore, chè tu sei quel 
dotto che sei, che hai logorati gli occhi e lo sto-
maco, sciupati mesi e denari, fatto arrabbiare 
parenti amici, a furia di comperare, di leggere, 
di meditare, di ruminare, e di digerire tratta-
ti e trattati e trattati sulle viti e sui vini; che 
pensi di darne tu stesso un trattato, e che hai 
in tasca insiememente ai parenti, ed agli ami-
ci il pubblico tutto quanto, non di Lombardia 
o d’Italia solamente, ma il pubblico d’Europa, 
dico io, il quale, povero ignorantaccio ch’egli è 
aspetta da Alessandro Manzoni tutt’altro che 
insegnamenti sul metodo di far de’ buoni vini. 
Ma via via, caro Alessandro, non voglio che tu 
mi vada in collera per questo, che io ti sono 
sempre colle braccia al collo, e coi ginocchi del-
la mente inchini, sia che tu faccia inni, o tra-
gedie, o romanzi; sia che ti aggiri fra i labirinti 
della metafisica, o fra i pali dei vigneti. (Trevi-
glio, ottobre 1830).

Ormai Alessandro si vede come il rinnovatore della 
viticoltura italiana, e gli amici più cari lo prendo-
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no in giro per questa presunzione, come si legge in 
questi versi scherzosi che Luigi Rossari e Tommaso 
Grossi scrivono a quattro mani per Giovanni Torti. 

O Caro Torti siamo qui seduti 
Grossi avvocato e professor Rossari

E dopo esser stati un pezzo muti 
Come fanno quelli che non han danari 

Non sapendo che cosa far di meglio 
Ci risolviamo di scrivere al veglio [Torti]

Grossi: tornai l’altrieri da Brusuglio
Dove lasciai Manzoni come un re.

Più sempre incaponito in quel garbuglio
Del sottile molinista Lamennais
Su cui fin con la serva del curato
Disputerebbe a perdita di fiato

E gli si è aggiunta quest’altra pazzia,
Di rinnovare degli italici vigneti,

Pronto a dar del caparbio a chicchessia,
Se al promesso miracol non s’acqueti,

Ch’egli un vin vuole spillar da far vergogna
A quelli di Sciampagna e di Borgogna.

Le sperimentazioni enologiche di Alessandro, il 
quale era in realtà un modesto bevitore di vino, 
non devono aver dato risultati particolarmente 
apprezzabili, se alcuni anni dopo il grande innova-
tore è costretto a scrivere al figlio maggiore:

Pietro mio, ti prego di mandarmi al più presto 
12 bottiglie di Val Pulicella. Ieri si rimase senza 
vino, e oggi n’ho chiesta una bottiglia a Sogni.

A proposito dei vini di “Sciampagna e di Borgo-
gna” e di produzione italiana, mi vengono in mente 
alcuni versi del “Carlin” Porta, al quale accennavo 
poco fa. Uno che di vino se ne intendeva perché lo 
produceva nelle sue vigne di Monza e poi perché 
lo praticava proficuamente e lo cantava pratica-
mente in tutte le sue poesie. Ecco un breve pas-
saggio tratto da uno dei Brindes, per la precisione 
quello rivolto all’imperatore d’Austria Francesco I 
a sua moglie Maria Luisa (la quale era nata e vissu-
ta a Milano, città di cui parlava anche il dialetto):

Che Toccaj, che Alicant, che Sciampagn,
che pacciugh, che mes’ciozz forester!
Vin nostran, vin di noster campagn,
ma legittem, ma s’cett, ma sinzer,
per el stomegh d’on bon Milanes

ghe va robba del noster paes.

Ed ecco una rapida versione italiana, anche se 
credo che il senso sia abbastanza chiaro; segnalo 
comunque che questi versi non parlano solo di 
vino, ma hanno anche un nascosto bersaglio poli-
tico. Scrivendo Che Toccaj Porta vuol dire basta 
austriaci in Italia, basta Alicante, basta spagnoli, 
basta Champagne, basta francesi, tutta gente che 
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tiere, giardiniere eccetera… in una parola, chissà 
se si ricorderanno di celebrare anche il Manzoni 
“contadino”…

P.S. A riprova del vero talento, quello agricolo e 
botanico, di Alessandro Manzoni, voglio citare 
uno dei passaggi più riusciti della sua cantafavola 
sui due giovani promessi, la descrizione dell’orto 
abbandonato di Renzo. Vi sfido a trovare un orto 
abbandonato così ricco di specie vegetali. E vi sfi-
do anche a trovare un brano simile in tutta la lette-
ratura mondiale!

L’orto di Renzo

E andando, passò davanti alla sua vigna; e già 
dal di fuori potè subito argomentare in che sta-
to la fosse. Una vetticciola, una fronda d’albe-
ro di quelli che ci aveva lasciati, non si vedeva 
passare il muro; se qualcosa si vedeva, era tut-
ta roba venuta in sua assenza. S’affacciò all’a-
pertura (del cancello non c’eran più neppure 
i gangheri) diede un’occhiata in giro: povera 
vigna! Per due inverni di seguito, la gente del 
paese era andata a far legna “ nel luogo di quel 
poverino, ” come dicevano. Viti, gelsi, frutti 
d’ogni sorte, tutto era stato strappato alla peg-
gio, o tagliato al piede. Si vedevano però anco-
ra i vestigi dell’antica coltura: giovani tralci, 
in righe spezzate, ma che pure segnavano la 

per secoli ci è stata sul groppone. Cominciamo 
a consumare, anche politicamente, «robba del 
noster paes».

Ma che Tocai, che Alicante,
che Champagne, ma che intrugli,

che miscugli forestieri! Vini
nostrani, vini delle nostre campagne,

ma autentici, ma schietti,
ma sinceri. Per lo stomaco

di un buon milanese ci vuol
roba del nostro paese.

In conclusione, perché abbiamo parlato di Manzo-
ni oggi? Perché era un appassionato proprietario 
terriero e un altrettanto appassionato fattore, e qui, 
nel Museo Contadino di Frascarolo, siamo nel tem-
pio dei ricordi contadini. E poi perché fra pochi 
mesi, nel 2023, saremo chiamati a celebrare i cen-
tocinquant’anni della sua morte. E vedrete quanti 
discorsi, articoli, trasmissioni, cerimonie su di lui…
	 Ci saranno belle manifestazioni nella sua casa 
museo di via Morone, letture pubbliche nel Duo-
mo di Milano, una serata alla Scala con la Messa 
da Requiem scritta per lui dal suo amico Giusep-
pe Verdi, eseguita per la priva volta nella chiesa 
di San Marco il 22 maggio 1874 sotto la direzione 
dello stesso Verdi. 
	 Ma chissà se a qualcuno verrà in mente di cele-
brare anche il Manzoni botanico, viticoltore, bigat-
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sparse e come stellate di vivi fiori gialli: cardi, 
ispidi ne’ rami, nelle foglie, ne’ calici, donde 
uscivano ciuffetti di fiori bianchi o porporini, 
ovvero si staccavano, portati via dal vento, pen-
nacchioli argentei e leggieri. Qui una quantità 
di vilucchioni arrampicati e avvoltati a’ nuovi 
rampolli d’un gelso, gli avevan tutti ricoperti 
delle lor foglie ciondoloni, e spenzolavano dal-
la cima di quelli le lor campanelle candide e 
molli: là una zucca salvatica, co’ suoi chicchi 
vermigli, s’era avviticchiata ai nuovi tralci d’u-
na vite; la quale, cercato invano un più saldo 
sostegno, aveva attaccati a vicenda i suoi vitic-
ci a quella; e, mescolando i loro deboli steli e 
le loro foglie poco diverse, si tiravan giù, pure 
a vicenda, come accade spesso ai deboli che si 
prendon l’uno con l’altro per appoggio. Il rovo 
era per tutto; andava da una pianta all’altra, 
saliva, scendeva, ripiegava i rami o gli stende-
va, secondo gli riuscisse; e, attraversato davan-
ti al limitare stesso, pareva che fosse lì per con-
trastare il passo, anche al padrone. (I Promessi 
sposi, capitolo XXXIII)

Per concludere, non mi resta che consigliare a chi 
fosse interessato a questo argomento la lettura di 
un vecchio, magnifico libro… ma che dico “vec-
chio”, i bei libri non invecchiano mai! 
Maurizio e Letizia Corgnati, Alessandro Manzoni 
“fattore di Brusuglio”, Ugo Mursia, 1984 

traccia de’ filari desolati; qua e là, rimessitic-
ci o getti di gelsi, di fichi, di peschi, di ciliegi, 
di susini; ma anche questo si vedeva sparso, 
soffogato, in mezzo a una nuova, varia e fitta 
generazione, nata e cresciuta senza l’aiuto del-
la man dell’uomo. Era una marmaglia d’orti-
che, di felci, di logli, di gramigne, di farinelli, 
d’avene salvatiche, d’amaranti verdi, di radic-
chielle, d’acetoselle, di panicastrelle e d’al-
trettali piante; di quelle, voglio dire, di cui il 
contadino d’ogni paese ha fatto una gran classe 
a modo suo, denominandole erbacce, o qualco-
sa di simile. Era un guazzabuglio di steli, che 
facevano a soverchiarsi l’uno con l’altro nell’a-
ria, o a passarsi avanti, strisciando sul terreno, 
a rubarsi in somma il posto per ogni verso; una 
confusione di foglie, di fiori, di frutti, di cen-
to colori, di cento forme, di cento grandezze: 
spighette, pannocchiette, ciocche, mazzetti, 
capolini bianchi, rossi, gialli, azzurri. Tra que-
sta marmaglia di piante ce n’era alcune di più 
rilevate e vistose, non però migliori, almeno la 
più parte: l’uva turca, più alta di tutte, co’ suoi 
rami allargati, rosseggianti, co’ suoi pomposi 
foglioni verdecupi, alcuni già orlati di porpora, 
co’ suoi grappoli ripiegati, guarniti di bacche 
paonazze al basso, più su di porporine, poi di 
verdi, e in cima di fiorellini biancastri; il tasso 
barbasso, con le sue gran foglie lanose a ter-
ra, e lo stelo diritto all’aria, e le lunghe spighe 


